Cuento

«Cortocircuito»

Sucedi6 en una mafiana himeda y calurosa de verano del presente afio. Como cada dia me
desperté al alba, pero de repente un malestar en general y una profunda pereza me hicieron
vacilar por unos minutos si debia continuar con mi ritual matutino. No escuché a mi cuerpo y
a marchas forzadas me levanté de la cama tratando de no hacer ruido para evitar despertar a
mi marido. Con pasitos tacitos y mesurados caminé sobre el piso de madera antiguo, descendi
las escaleras con los 0jos entreabiertos y agarrandome del pasamanos. Luego me dirigi a la
biblioteca que se encuentra al centro de la casa. Instantes después, encendi la luz, y me
encaminé hacia el escritorio. Una vez sentada, prendi mi laptop para trabajar en mis escritos y
en mis blogs, o al menos esa fue mi firme intencién inicial. En eso tuve la irresistible
sensacién de hambre por lo que me puse de pie y me fui a la cocina a buscar un yogur. De
regreso, comenceé a abrir los archivos en los que trabajaba desde hacia algunos dias. Mientras
trabajaba me senti sofocada y traté de abrir la ventana en forma de guillotina enfrente del
escritorio, pero nada, no pude hacerlo, pues tenia que mover el mueble para ello y la tarea me
resulté complicada por lo que se quedo en un intento. Y asi indispuesta segui trabajando,
hacia esfuerzos colosales por concentrarme y teclear algunas lineas, la fatiga inexplicable de
hace dias se acumulaba y me pesaba como una cruz.

Cerca de la 6:30 a.m. escucheé las voces de mi hija y mi esposo cuchicheando en las escaleras,
tiempo después entraron a la biblioteca, nos saludamos y después cada quien siguié en sus
asuntos como habitualmente. Crystal se puso a leer unos libros infantiles y Mathieu cogi6 su
Ipad para leer la presse y ponerse al dia de lo que pasaba en el mundo y en la provincia. Asi
pasaron unos minutos hasta que mi hija aburrida, supongo, se fue a la sala a ver una
caricatura y mi esposo toméd camino hacia el bafio. En segundos me encontraba sola, por mas
que trataba de trabajar en un articulo para mi blog la inspiracién no llegaba y cada vez me
sentia peor. Cansada de auto-torturarme opté por navegar por la red sin objetivo alguno. Y de
vez en cuando tomaba el yogur liquido, sin embargo, el ultimo trago me cayé mal, me dieron
nauseas Y alli comenzd mi suplicio. Empecé a sudar frio, me senti mareada, por lo que mi
altimo pensamiento fue de pedirle ayuda a Mathieu... pero las fuerzas me abandonaron, por
que después ya no supe mas de mi... fue como un cortocircuito, no habia nada, ni colores, ni
olores, ni personas, ni vacio, absolutamente nada. Perdi consciencia total.



Recuerdo que poco a poco wvolvi a la vida, a lo lejos escuchaba la voz de mi esposo
hablandome, aunque no entendia nada, lo veia borroso y a la zaga de é1 vi a mi hija llorando y
gritando algo, pero no escuchaba qué. Después volvi a fijar mi mirada sobre mi esposo que
tenia el rostro desencajado y palido y en su mano derecha el teléfono, él estaba hablando con
alguien. Todo esto en un tris, de un golpe comprendi que algo grave me habia pasado, la
cabeza me dolia mucho y estaba tirada sobre el piso boca arriba por lo que traté de
incorporarme pero no pude. Mis extremidades inferiores y superiores estaban engarrotadas y
no respondian a mis 6rdenes. Me asusté, el corazon me aporreaba, y una gran angustia se
apoder6 de mi. Pensé que probablemente nunca mas podria moverme, que quedaria
paralizada. Muchas ideas pasaron por mi mente en segundos: también pensé que habia
sufrido un derrame cerebral o algo parecido. En mis oidos habia un zumbido estridente y
constante. Tuve mucho miedo. Miedo de morir tan subitamente, con tantos pendientes y
tantos suefios por cumplir. Miedo de no volver a acariciar a mis hijos y a mi esposo ni ver sus
hermosas sonrisas, miedo de ya no volver a ver mas atardeceres ni anocheceres, y tantas otras
cosas mas que pasaron por mi mente como una pelicula. En resumidas cuentas, me invadié
un miedo cerval indescriptible. Al mismo tiempo, mi esposo recibia instrucciones del 911. —
Lore la ambulancia ya viene, aguanta mon amour, todo va estar bien— me dijo y partié para
abrir la puerta principal para que los ambulancieros pasaran ipso facto. Sus palabras me
llenaron de pavor y me venci y ya no hice mas intentos por levantarme. Crystal no dejaba de
gimotear, estaba traumatizada. Al poco tiempo entraron los ambulanciers uno de ello me
tomd la presion y pregunto que es lo qué me habia pasado. Mathieu tomd la palabra y le
relatd que él escuchd un fuerte golpe en la biblioteca y pensd que nuestra hija habia dejado
caer varios libros. Pero no fue asi. Crystal al escuchar el golpe fue de inmediato a la
biblioteca y me encontrd tirada en el piso, convulsionAndome. Aterrada, corrié al bafio a
pedirle ayuda a su padre. Este tratd de reanimarme pero al ver que yo no reaccionaba llamo
de inmediato al servicio de urgencias. Les explicd que durante mas de cinco minutos estuve
inconsciente, con la mirada extraviada, en el limbo, con las pupilas dilatadas, que hablaba en
otro idioma, con las extremidades entumecidas, y que no respondia a su llamado. El creia que
estaba agonizando y en repetidas ocasiones me cerrd los ojos para evitar que nuestra hija me



viera en tal estado, pero yo los volvia abrir segun dijo. Una vez que termind el recuento de
los hechos me subieron a la camilla, Mathieu les dio mi tarjeta de assurance maladie y me
dio mi celular para comunicarnos, después partimos rumbo al hospital.

En casa se quedaron mis hijos y mi esposo, les dijeron que les llamarian para darles noticias
de mi salud, que no tenia caso que fueran, pues los estudios tomarian todo el dia. Y asi fue.
Durante el traslado casi vuelvo a desvanecerme, pero me pusieron una mascarilla de aire para
ayudarme. Ya en la sala de urgencias me llevaron a practicarme un electrocardiograma, el
cual sali6 negativo, no habia dafios. —Elle fait seulement la baisse pression— confirmé una
enfermera. Como el dolor de cabeza continuaba les pedi algo para mitigarlo y me dieron una
aspirina.

El resto de la mafana la pasé en un pasillo gris y tetrico de la sala de urgencias, oyendo
quejidos de otros pacientes, y viendo el ir y venir de enfermeras y médicos, estaba hecha un
manojo de nervios y preguntandome que mas me harian. Al medio dia un médico fue a verme
y le repeti la misma historia que mi esposo contd a los ambulancieros y claro mi propia
version de los hechos. EI médico me dijo que para estar seguros que no habia dafios en mi
cerebro me harian un scan. Y por la tarde o noche cuando el neurdlogo pudiese me pasaria a
ver para informarme de los resultados. Las horas pasaron lentamente, de hecho me parecieron
eternas. De vez en cuando, a hurtadillas le mandaba mensajes a mi esposo informandolo de
los estudios y otros pormenores para al menos disminuir su zozobra sobre mi estado de salud.
Y él, de igual forma me refirié como iban las cosas en casa, me escribié que William mi hijo
pequefio no dejaba de preguntar por mi, y que Crystal habia llorado por horas hasta que la
vecina de enfrente la invitd a jugar.

Como mi presion estaba muy baja me pusieron suero para estabilizarla. Cerca de las dos de la
tarde me moria de hambre y le solicité a la enfermera en turno que me trajese algo de comer,
pero ella me respondidé que no podia comer alimentos hasta que lo autorizara el médico.
Deprimida, exangue, me quedé dormida el resto de la tarde. Ya por la noche el bullicio en el
pasillo me desperto, era el cambio de turno, y al fin me trajeron algo que comer, lo devoré
todo, incluso el estofado de carne que no me gusta. Todo indicaba que pasaria la noche en el
hospital, miré la hora en el celular y justo cuando estaba escribiendo un mensaje para mi
marido llegd la especialista quien me interrogd de nuevo para saber que habia pasado. La
neuréloga checd en mi presencia mis estudios de sangre, el scan del cerebro y por Gltimo me
hizo unos examenes de reflejos. Todo en su lugar. No habia nada de que alarmarse. Esboce
una leve sonrisa y me tranquilice. Y fue entonces que le pregunté a la neuréloga —¢ Qué fue lo
que me pas6? ¢Por qué no puedo recordar nada?— ella me respondio que lo que me habia
pasado fue un sincope. La baja presion de varios dias hizo su efecto sobre mi cuerpo, de ahi
la fatiga, las nauseas y la temperatura de ese momento (en plena canicula) se confabularon
para darme ese terrible susto. No habia nada que hacer. Solamente me dio unas
recomendaciones para controlar la baja presién agregando més sal a mi dieta, tomar mas
liquidos y citricos. Eso fue todo. Apenas se fue la especialista llamé de inmediato a mi
Mathieu, el pobre estaba tan preocupado, pero al escuchar las buenas nuevas hasta el tono de
voz le cambi6. Media hora después me recogié junto con mis hijos, ya en casa nos dimos un
abrazo, nos apapachamos y le di gracias a Dios y a la vida de que esta vivencia habia



quedado en sdlo en una amarga experiencia. Esa noche dormi profundamente. Al dia
siguiente me levanté y conclui que todo habia sido una horrible pesadilla jque alivio!

Longueuil, Quebec, 1 de Octubre 2014.
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